На этот раз конец 2024 года, военкомат Невского района.
Военком человек без глаза, с обожённым лицом. Перебирает бумажки. Смотрит на меня оценивающе.
- Какая рука рабочая?
Я растерянно посмотрел на свои руки.
- Правша, левша? - пояснил военком.
- Правша... - говорю. - Я вообще в армии сержантом радиоразведки был.
- Неважно, с правой рукой тридцать восемь процентов помощником оператора бронивика, либо интерстелларом.
В моей голове заиграла тягучая музыка Ханса Циммера, пыльный Купер за книжным стеллажём бесконечности, планеты, где времени нет, есть безумие воли.
- Интерстелларом? - спросил я, - А что это?
Военком закатил свой единственный глаз.
- Предствь: ночь на кухне, тараканы расползались по полу, захватили, так сказать, пространство. А тут включается свет и их начинают топтать.
- Значит, надо топтать? - спросил я.
- Нет, надо погибать. Интерстеллар это эти.
И военком указал на пол.
